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QU'EST-CE QU'UNE NATION? 



Je me propose d'analyser avec vous une idée, 
claire en apparence, mais qui prête aux plus graves 
malentendus. Les formes de la société humaine 
sont des plus variées. Les grandes agglomérations 
d'hommes à la façon de la Chine, de TÉgypte, de 
ia plus ancienne Babylonie ; — la tribu à la façon 
des Hébreux, des Arabes ; — la cité à la façon 
d'Athènes et de Sparte; — les réunions de pays 
divers à la manière de l'empire achéménide, de 
l'empire romain, de l'empire carlovingien ; — les 
communautés sans patrie , maintenues par le lien 
religieux, comme sont celles des Israélites, des 
parsis ; — les nations comme la France, l'Angle- 
terre et la plupart des modernes autonomies eu- 
ropéennes ; — les confédérations à la façon de la 
Suisse, de l'Amérique; — des parentés comme celles 
que la race, ou plutôt la langue, établit entre les 
Germains, les Slaves; — voilà des modes de grou- 
pements qui tous existent, ou bien ont existé, el 
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qu'on ne saurait confondre les uns avec les autres 
sans les plus graves inconvénients. A l'époque de la 
révolution française, on croyait que les institutions 
de petites villes indépendantes, telles que Sparte 
et Rome, pouvaient s'appliquer à nos grandes na- 
tions de trente à quarante millions d'âmes. De 
nos jours, on commet une erreur plus grave : 
on confond la race avec la nation, et Ton attribue 
à des groupes ethnographiques ou plutôt linguis- 
tiques, une souveraineté analogue à celle des peu- 
ples réellement existants. Tâchons d'arriver à 
quelque précision en ces questions difficiles, où la 
moindre confusion sur le sens des mots, à l'origine 
du raisonnement, peut produire à la fin les plus 
funestes erreurs. Ce que nous allons faire est déli- 
cat; c'est presque de la vivisection ; nous allons 
traiter les vivants comme d'ordinaire on traite les 
morts. Nous y mettrons la froideur et l'impartia- 
lité les plus absolues. 



I 



Depuis la fin de l'empire rbmain, ou, mieux, de- 
puis la dislocation de l'empire de Gharlemagne, 
l'Europe occidentale nous apparaît divisée en na- 
tions, dont quelques-unes, à certaines époques, 
ont cherché à exercer une hégémonie sur les 
autres, sans jamais y réussir d'une manière dura- 
ble. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV. 
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Napoléon P% personne probablement ne le pourra 
dans l'avenir. L'établissement d'iin nouvel empire 
romain ou d'un nouvel empire de Gharlemagne est 
devenu une impossibilité. La division de l'Europe 
est trop grande pour qu'une tentative de domina- 
tion universelle ne provoque pas très vite une 
coalition qui fasse rentrer la nation ambitieuse 
dans ses bornes naturelles. Une sorte d'équilibre 
est établi pour longtemps. La France, l'Angleterre, 
l'Allemagne, la Russie seront encore, dans des 
centaines d'années, et malgré les aventures qu'elles 
auront courues, des individualités historiques, les 
pièces essentielles d'un damier, dont les cases va- 
rient sans cesse, mais ne se confondent jamais 
tout à fait. 

Les nations, entendues dé cette manière, sont 
quelque chose d'assez nouveau dans l'histoire. 
L'antiquité ne les connut p^iS, l'Egypte, la Chine, 
l'antique Ghaldée, ne furent à aucun degré des 
nations. C'était des troupeaux menés par un fils 
du Soleil ou un fils du Ciel. Il n'y eut pas de ci- 
toyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens 
chinois. L'antiquité classique eut des républiques 
et des royautés municipales, des confédérations 
de républiques locales, des empires ; elle n'eut 
guère la nation au sens où nous la comprenons. 
Athènes, Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres 
d'admirable patriotisme ; mais ce sont des cités 
avec un territoire relativement restreint. La Gaule, 
l'Espagne, l'Italie, avant leur absorption dans l'em- 
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pire romain, étaient des ensembles de peuplades, 
souvent liguées entre elles, mais sans institutions 
centrales, sans dynasties. L'empire assyrien, l'em- 
pire persan, Tempire d'Alexandre ne furent pas 
non plus des patries. Il n'y eut jamais de patriotes 
assyriens; l'empire persan fut une vaste féodalité. 
Pas une nation ne rattache ses origines à la colos- 
sale aventure d'Alexandre, qui fut cependant si 
riche en conséquences pour l'histoire générale de 
la civilisation. 

L'empire romain fut bien plus près d'être une 
patrie. En retour de l'immense bienfait de la ces- 
sation des guerres, la domination romaine, d'abord 
si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande 
association, synonyme d'ordre, de paix et de civili- 
sation. Dans les derniers temps de l'Empire, il y 
eut, chez les âmes élevées, chez les évoques éclai- 
rés, chez les lettrés,^ un vrai sentiment de « la 
paix romaine », opposée au chaos menaçant de la 
barbarie. Mais un empire, douze fois grand comme 
la France actuelle, ne saurait former un État dans 
l'acception moderne. La scission de l'Orient et de 
l'Occident était inévitable. Les essais d'un empire 
gaulois, au m® siècle, ne réussirent pas. C'est 
l'invasion germanique qui introduisit dans le monde 
le principe qui, plus tard, a servi de base à l'exis- 
tence des nationalités. 

Que firent les peuples germaniques, en effet, 
depuis leurs grandes invasions du v® siècle jus- 
qu'aux dernières conquêtes normandes au x*^ ? 
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Ils changèrent peu le fond des races ; mais ils 
imposèrent des dynasties et une aristocratie mi- 
litaire à des parties plus ou moins considérables 
de l'ancien empire d'Occident, lesquelles prirent le 
nom de leurs envahisseurs. De là une France, une 
Burgundie, une Lombardie ; plus tard, une Norman- 
die. La rapide prépondérance que prit l'empire 
franc refait un moment l'unité de l'Occident; mais 
cet empire se brise irrémédiablement vers le 
milieu du ix® siècle ; le traité de Verdun trace 
des divisions immuables en principe, et dès lors 
la France, l'Allemagne, l'Angleterre, l'Italie, l'Es- 
pagne s'acheminent par des voies, souvent détour- 
nées et à travers mille aventures, à leur pleine 
existence nationale, telle que nous la voyons s'épa- 
nouir aujourd'hui. 

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents 
États? C'est la fusion des populations qui les com- 
posent. Dans les pays que nous venons d'énumérer, 
rien d'analogue à ce que vous trouverez en Tur- 
quie, où le Turc, le Slave, le Grec, l'Arménien, 
l'Arabe, le Syrien, le Kurde sont aussi distincts au- 
jourd'hui qu'au jour de la conquête. Deux cir- 
constances essentielles contribuèrent à ce résultat. 
D'abord le fait que les peuples germaniques adop- 
tèrent le christianisme dès qu'ils eurent des 
contacts un peu suivis avec les peuples grecs et 
latins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la 
même religion, ou, plutôt, quand le vainqueur 
adopte la religion du vaincu, le système turc, la 
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distinction absolue des hommes d'après la reli- 
gion, ne peut plus se produire. La seconde cir- 
constance fut, de la part des conquérants, l'oubli 
de leur propre langue. Les petits -fils de Glovis, 
d'Alaric, de Gondebaud, d'Alboin, de RoUon, par- 
laient déjà roman. Ce fait était lui-même la consé- 
quence d'une autre particularité importante : c'est 
que les Francs, les Burgondes, les Goths, les 
Lombards, les Normands, avaient avec eux très 
peu de femmes de leur race. Pendant plusieurs 
générations, les chefs ne se marient qu'avec des 
femmes germaines; mais leurs concubines sont 
latines, les nourrices des enfants sont latines ; toute 
la tribu épouse des femmes latines; ce qui fit que 
la lingua francica, la lingtta gothica n'eurent, depuis 
l'établissement des Francs et des Goths en terres 
romaines que de très courtes destinées. Il n'en fut 
pas ainsi en Angleterre; car l'invasion anglo-saxonne 
avait sans doute des femmes avec elle ; la popu- 
lation bretonne s'enfuit, et, d'ailleurs, le latin 
n'était plus ou, même, ne fut jamais dominant 
dans la Bretagne. Si on eût généralement parlé 
gaulois dans la Gaule, au v® siècle, Glovis et les 
siens n'eussent pas abandonné le germanique pour 
le gaulois. 

De là ce fait capital que, malgré l'extrême vio- 
lence des mœurs des envahisseurs germains, le 
moule qu'ils imposèrent devint, avec les siècles, le 
moule même de la nation. France devint très légi- 
timement le nom d'un pays où il n'était entré 
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qu'une imperceptible minorité de Francs. Au 
x^ siècle, dans les premières chansons de geste, 
qui sont un miroir si parfait de l'esprit du 
temps, tous les habitants de la France sont des 
Français. L'idée d'une différence de races dans la 
population de la France, si évidente dans Grégoire 
de Tours, ne se présente à aucun degré dans les 
écrivains et les poètes français postérieurs à Hugues 
Capet. La difiFérence du noble et du vilain est 
aussi accentuée que possible; mais la différence 
de l'un à l'autre n'est en rien une différence de 
race; c'est une différence de courage, d'habitude 
et d'éducation transmise héréditairement; l'idée 
que l'origine de tout cela soit une conquête ne 
vient à personne. Le faux système d'après lequel 
la noblesse dut son origine à un privilège conféré 
par le roi pour de grands services rendus à la 
nation, si bien que tout noble est un anobli, ce 
système est établi comme un dogme dès le xiii^ siècle . 
La même chose se passa à la suite de presque 
toutes les conquêtes normandes. Au bout d'une 
ou deux générations, les envahisseurs normands 
ne se distinguaient plus du reste de la population; 
leur influence n'en avait pas moins été profonde ; 
ils avaient donné au pays conquis une noblesse, 
des habitudes militaires, un patriotisme qu'il n'avait 
pas auparavant. 

L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont 
un facteur essentiel de la formation d'une nation, 
et c'est ainsi que le progrès des études historiques 
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est souvent pour la nationalité un danger. L'in- 
vestigation historique, en effet, remet en lumière 
les faits de violence qui se sont passés à Torigine 
de toutes les formations politiques, même décolles 
dont les conséquences ont été le plus bienfaisantes. 
L'unité se fait toujours brutalement; la réunion 
de la France du Nord et de la France du Midi a 
été le résultat d'une extermination et d'une ter- 
reur continuée pendant près d'un siècle. Le roi de 
France, qui est, si j'ose le dire, le type idéal d'un 
cristallisateur séculaire; le roi de France, qui a 
fait la plus parfaite unité nationale qu'il y ait ; le 
roi de France, vu de trop près, a perdu son pres- 
tige; la nation qu'il avait formée l'a maudit, et, 
aujourd'hui, il n'y a que les esprits cultivés qui 
sachent ce qu'il valait et ce qu'il a fait. 

C'est par le contraste que ces grandes lois de 
l'histoire de l'Europe occidentale deviennent sen- 
sibles. Dans l'entreprise que le roi de France, en 
partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si 
admirablement menée à terme, beaucoup de pays 
ont échoué. Sous la couronne de Saint-Étienne, 
les Madgyars et les Slaves sont restés aussi distincts 
qu'ils l'étaient il y a huit cents ans. Loin de fon- 
dre les éléments divers de ses domaines, la mai- 
son lie Hapsbourg les a tenus distincts et souvent 
opposés les uns aux autres. En Bohème, l'élément 
tchèque et l'élément allemand sont superposés 
comme l'huile et l'eau dans un verre. La politique 
turque de la séparation des nationalités d'après la 
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religion a eu de bien plus graves conséquences : 
elle a causé la ruine de l'Orient. Prenez une ville 
comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez 
cinq ou six communautés dont chacune a ses sou- 
venirs et qui n'ont entre elles presque rien en 
commun. Or l'essence d'une nation est que tous 
les individus aient beaucoup de choses en com- 
mun, et aussi que tous aient oublié bien des choses. 
Aucun citoyen français ne sait s'il est Burgonde, 
Alain, Taïfale, Visigoth ; tout citoyen français 
doit avoir oublié la Saint-Barthélémy, les massacres 
du Midi au xiii® siècle. Il n'y a pas en France 
dix familles qui puissent fournir la preuve d'une 
origine franque, et encore une telle preuve serait- 
elle essentiellement]défectueuse, par suite de mille 
croisements inconnus (qui peuvent déranger tous 
les systèmes des généalogistes. 

La nation moderne est donc un résultat histo- 
rique amené par une série de faits convergeant 
dans le même sens. Tantôt l'unité a été réalisée 
par une dynastie, comme c'est le cas pour la 
France; tantôt elle l'a été par la volonté directe 
des provinces, comme c'est le cas pour la Hol- 
lande, la Suisse, la Belgique; tantôt par un esprit 
général, tardivement vainqueur des caprices de 
la féodalité, comme c'est le cas pour l'Italie et 
l'Allemagne. Toujours une profonde raison d'être 
a présidé à ces formations. Les principes, en pa- 
reil cas, se font jour par les surprises les plus 
inattendues. Nous avons vu, de nos jours, l'Italie 
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unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par 
•ses victoires. Chaque défaite avançait les affaires 
de ritalie ; chaque victoire perdait la Turquie ; car 
l'Italie est une nation , et la Turquie , hors de 
l'Asie Mineure, n'en est pas une. C'est la gloire de 
la France d'avoir, par la révolution française, 
proclamé qu'une nation existe par elle-même. 
Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous 
imite. Le principe des nations est le nôtre. Mais, 
qu'est-ce donc qu'une nation? Pourquoi la Hol- 
lande est-elle une nation, tandis que le Hanovre 
ou le grand-duché de Parme n'en sont pas une ? 
Comment la France persiste-t-elle à être une 
nation, quand le principe qui l'a créée a disparu? 
Comment la Suisse, qui a trois langues, deux re- 
ligions, trois ou quatre races, est-elle une nation, 
quand la Toscane, par exemple , qui est si homo- 
gène, n'en est pas une ? Pourquoi l'Autriche est- 
elle un Etat et non pas une nation? En quoi le 
principe des nationalités diffère-t-il du principe 
des races? Voilà des points sur lesquels un esprit 
réfléchi tient à être fixé, pour se mettre d'accord 
avec lui-même. Les affaires du monde ne se rè- 
glent guère par ces sortes de raisonnement; mais 
les hommes appliqués veulent porter en ces ma- 
tières quelque raison et démêler les confusions où 
s'embrouillent les esprits superficiels. 
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A entendre certains théoriciens politiques, une 
nation est avant tout une dynastie, représentant 
une ancienne conquête, acceptée d'abord, puis 
oubliée par la masse du peuple. Selon les politi- 
ques dont je parle, le groupement de provinces 
effectué par une dynastie, par ses guerres, par 
ses mariages, par ses traités, finit avec la dynastie 
qui l'a formé. Il est très vrai que la plupart des 
nations modernes ont été faites par une famille 
d'origine féodale, qui a contracté mariage avec le 
sol et qui a été en quelque sorte un noyau de 
centralisation. Les limites de la France en 1789 
n'avaient rien de naturel ni de nécessaire. La 
large zone que la maison capétienne avait ajoutée 
à l'étroite lisière du traité de Verdun fut bien 
l'acquisition personnelle de cette maison. A l'épo- 
que où furent faites les annexions, on n'avait l'idée 
ni des limites naturelles, ni du droit des nations, 
ni de la volonté des provinces. La réunion de 
l'Angleterre, de l'Irlande et de l'Ecosse fut de 
même un fait dynastique. L'Italie n'a tardé si long- 
temps à être une nation que parce que, parmi ses 
nombreuses maisons régnantes, aucune, avant notre 
siècle, ne se fit le centre de l'unité. Chose étrange, 
c'est à l'obscure île de Sardaigne, terre à peine 
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italienne, qu'elle a pris un titre royal *, La 
Hollande, qui s'est créée elle-même, par un acte 
d'héroïque résolution, a néanmoins contracté un 
mariage intime avec la maison d'Orange, et elle 
courrait de vrais dangers le jour où cette union 
serait compromise. 

Une telle loi, cependant, est-elle absolue? Non, 
sans doute. La Suisse et les États-Unis, qui se sont 
formés comme des conglomérats d'additions succes- 
sives, n'ont aucune base dynastique. Je ne discu- 
terai pas la question en ce qui concerne la France. 
Il faudrait avoir le secret de l'avenir. Disons seu- 
lement que cette grande royauté française avait été 
si hautement nationale, que, le lendemain de sa 
chute, la nation a pu tenir sans elle. Et puis le xvm*^ 
siècle avait changé toute chose. L'homme était 
revenu, après des siècles d'abaissement, à l'esprit 
antique,au respect de lui-même, à l'idée de ses droits. 
Les mots de patrie et de citoyen avaient repris leur 
sens. Ainsi a pu s'accomplir l'opération la plus hardie 
qui ait été pratiquée dans l'histoire, opération -que 
l'on peut comparer à ce que serait, en physiologie, la 
tentative de faire vivre en son identité première un 
corps à qui l'on aurait enlevé le cerveau et le cœur. 

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister 
sans principe dynastique, et même que des nations 
qui ont été formées par des dynasties peuvent se 
séparer de cette dynastie sans pour cela cesser 

i. La maison de Savoie ne doit son titre royal qu'à la pos- 
session de la Sardaigne (1720). 
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d'exister. Le vieux principe, qui ne tient compte 
que du droit des princes, ne saurait plus être 
maintenu; outre le droit dynastique, il y a le droit 
national. Ce droit national, sur quel critérium le 
fonder? à quel signe le reconnaître? de quel fait 
tangible le faire dériver? 

I. — De la race, disent plusieurs avec assurance. 
Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, 
des mariages princiers, des congrès de diplomates; 
sont caduques. Ce qui reste ferme et fixe, c'est la 
race des populations. Voilà ce qui constitue un 
droit, une légitimité. La famille germanique, par 
exemple, selon la théorie que j'expose, a le droit 
de reprendre les membres épars du germanisme, 
même quand ces membres ne demandent pas à 
se rejoindre. Le droit du germanisme sur telle pro- 
vince est plus fort que le droit des habitants de 
cette province sur eux-mêmes. -On crée ainsi une 
sorte de droit primordial analogue à celui des 
rois de droit divin ; au principe des nations on 
substitue celui de l'ethnographie. C'est là une très 
grande erreur, qui, si elle devenait dominante, 
perdrait la civilisation européenne. Autant le prin- 
cipe des nations est juste et légitime, autant celui 
du droit primordial des races est étroit et plein de 
danger pour le véritable progrès. 

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la 
race avait, nous le reconnaissons, une importance 
de premier ordre. La tribu et la cité antiques n'é- 
taient qu'une extension de la famille. A Sparte, à 
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Athènes, tous les citoyens étaient parents à des 
degrés plus ou moins rapprochés. Il en était de 
même chez les Beni-Israël; il en est encore 
ainsi dans les tribus arabes. D'Athènes, de Sparte, 
de la tribu israélite, transportons-nous dans l'em- 
pire romain. La situation est tout autre. Formée 
d'abord par la violence, puis maintenue par l'in- 
térêt, cette grande agglomération de villes, de 
provinces absolument différentes, porte à l'idée de 
race le coup le plus grave. Le christianisme, avec 
son caractère universel et absolu, travaille plus 
efficacement encore dans le même sens. Il con- 
tracte avec l'empire romain une alliance intime, 
et, par l'effet de ces deux incomparables agents 
d'unification, la raison ethnographique est écartée 
du gouvernement des choses humaines pour des 
siècles. 

L'invasion des. barbares fut, malgré les appa- 
rences, un pas de plus dans cette voie. Les dé- 
coupures de royaumes barbares n'ont rien d'ethno- 
graphique ; elles sont réglées par la force ou le 
caprice des envahisseurs. La race des populations 
qu'ils subordonnaient était pour eux la chose la 
plus indifférente. Gharlemagne refit à sa manière 
ce que Rome avait déjà fait: un empire unique 
composé des races les plus diverses; les auteurs 
du traité de Verdun, en traçant imperturbablement 
leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eu- 
rent pas le moindre souci de la race des gens qui 
se trouvaient à droite ou à gauche. Les mouve- 
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ments de frontière qui s'opérèrent dans la suite du 
moyen âge furent aussi en dehors de toute ten- 
dance ethnographique. Si la politique suivie de la 
maison capétienne est arrivée à grouper à peu 
près, sous le nom de France, les territoires de l'an- 
cienne Gaule, ce n'est pas là un effet de la ten- 
dance qu'auraient eue ces pays à se rejoindre à 
leurs congénères. Le Dauphiné, la Bresse, la Pro- 
vence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus 
d'une origine commune. Toute conscience gauloise 
avait péri dès le ii® siècle de notre ère, et ce 
n'est que par une vue d'érudition que, de nos 
jours, on a retrouvé rétrospectivement l'indivi- 
dualité du caractère gaulois. 

La considération ethnographique n'a donc été 
pour rien dans la constitution des nations mo- 
dernes. La France est celtique, ibérique, germa- 
nique. L'Allemagne est germanique, celtique et 
slave. L'Italie est le pays où l'ethnographie est le 
plus embarrassée. Gaulois, Étrusques, Pélasges, 
Grecs, sans parler de bien d'autres éléments, s'y 
croisent dans un indéchiffrable mélange. Les îles 
Britanniques, dans leur ensemble, offrent un mé- 
lange de sang celtique et germain dont les propor- 
tions sont singulièrement difficiles à définir. 

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et 
que faire reposer la politique sur l'analyse ethno- 
graphique, c'est la faire porter sur une chimère. 
Les plus nobles pays, l'Angleterre, la France, 
ritalie, sont ceux où le sang est plus mêlé. L'Aile- 
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magne fait-elle à cet égard une exception? Est- 
elle un pays germanique pur? Quelle illusion! 
Tout le Sud a été gaulois. Tout l'Est, à partir de 
l'Elbe, est slave. Et les parties que Ton prétend 
réellement pures le sont-elles en effet? Nous tou- 
chons ici à un des problèmes sur lesquels il im- 
porte le plus de se faire des idées claires et de 
prévenir les malentendus. 

Les discussions sur les races sont interminables, 
parce que le mot race est pris par les historiens 
philologues et par les anthropologistes physiolo- 
gistes dans deux sens tout à fait différents. Pour 
les anthropologistes, la race a le même sens qu'en 
zoologie; elle indique une descendance réelle, une 
parenté par le sang. Or l'étude des langues et 
de l'histoire ne conduit pas aux mêmes divisions 
que la physiologie. Les mots de brachycéphales, 
de dolichocéphales n'ont pas de place en histoire 
ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa 
les langues et la discipline aryennes, il y avait 
déjà des brachycéphales et des dolichocéphales. 
Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa 
les langues et l'institution dites sémitiques. En ' 
d'autres termes, les origines zoologiques de l'huma- 
nité sont énormément antérieures aux origines de 
la culture, de la civilisation, du langage. Les 
groupes aryen primitif, sémitique primitif, toura- 
nien primitif n'avaient aucune unité physiologique. 
Ces groupements sont des faits historiques qui 
ont eu lieu à une certaine époque, mettons il y a 
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quinze ou vingt mille ans, tandis que l'origine zoolo- 
gique de l'humanité se perd dans des ténèbres incal- 
culables. Ce qu'on appelle philologiquement et his- 
toriquement la race germanique est sûrement une 
famille bien distincte dans l'espèce humaine. Mais 
est-ce là une famille au sens anthropologique? Non, 
assurément. L'apparition de l'individualité germa- 
nique dans l'histoire ne se fait que très peu de 
siècles avant Jésus-Christ. Apparemment les Ger- 
mains ne sont pas sortis de terre à cette époque. 
Avant cela, fondus avec les Slaves dans la grande 
masse indistincte des Scythes, ils n'avaient pas 
leur individualité à part. Un Anglais est bien un 
type dans l'ensemble de l'humanité. Or le type 
de ce qu'on appelle très improprement la race 
anglo-saxonne *, n'est ni le Breton du temps de 
César, ni TAnglo-Saxon de Hengist, ni le Danois 
de Knut, ni le Normand de Guillaume le Conqué- 
rant; c'est la résultante de tout cela. Le Français 
n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. 
Il est ce qui est sorti de la grande chaudière où, 
sous la présidence du roi de France, ont fermenté 
ensemble les éléments les plus divers. Un habi- 
tant de Jersey ou de Guernesey ne diffère en rien, 
pour les origines, de la population normande de la 

1. Les éléments germaniques ne sont pas beaucoup plus consi- 
dérables dans le Royaurae-Uni qu'ils ne Tétaient dans la France, 
à répoque où elle possédait l'Alsace et Metz. La langue ger- 
manique a dominé dans les îles Britanniques, uniquement parce 
que le latin n'y avait pas entièrement remplacé les idiomes 
celtiques, ainsi que cela eut lieu dans les Gaules. 



18 qu'est-ce qu'une nation? 

côte voisine. Au xi^ siècle, l'œil le plus pénétrant 
n'eût pas saisi des deux côtés du canal la plus 
légère différence. D'insignifiantes circonstances font 
que Philippe-Auguste ne prend pas ces lies avec le 
reste de la Normandie. Séparées les unes des au- 
tres depuis près de sept cents ans, les deux popu- 
lations sont devenues non seulement étrangères les 
unes aux autres, mais tout à fait dissemblables. La 
race, comme nous l'entendons, nous autres histo- 
riens, est donc quelque chose qui se fait et se dé- 
fait. L'étude de la race est capitale pour le savant 
qui s'occupe* de l'histoire de l'humanité. Elle n'a 
pas d'application en politique. La conscience in- 
stinctive qui a présidé à la confection de la carte 
d'Europe n'a tenu aucun compte de la race, et les 
premières nations de l'Europe sont des nations de 
sang essentiellement mélangé. 

Le fait de la race, capital à l'origine, va donc 
toujours perdant de son importance. L'histoire hu- 
maine diffère essentiellement de la zoologie. La 
race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs ou 
les félins, . et on n'a pas le droit d'aller par le 
monde tâter le crâne des gens, puis les prendre à 
la gorge en leur disant : « Tu es de notre sang ; tu 
nous appartiens ! » En dehors des caractères anthro- 
pologiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le 
beau, qui sont les mêmes pour tous. Tenez, cette poli- 
tique ethnographique n'est pas sûre. Vous l'exploitez 
aujourd'hui contre les autres ; puis vous la voyez se 
tourner contre vous-mêmes. Est-il certain que les 
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Allemands, qui ont élevé si haut le drapeau de 
Tethnographie, ne verront pas les Slaves venir ana- 
lyser, à leur tour, les noms des villages de la Saxe 
et de la Lusace, rechercher les traces des Wiltzes 
ou des Obotrites, et demander compte des mas- 
sacres et des ventes en masse que les Othons 
firent de leurs aïeux? Pour tous il est bon de savoir 
oublier. 

J'aime beaucoup Tethnographie ; c'est une science 
d'un rare intérêt; mais, comme je la veux libre, 
je la veux sans application politique. En ethno- 
graphie, comme dans toutes les études, les systè- 
mes changent ; c'est la condition du progrès. Les 
nations changeraient donc aussi avec les systèmes? 
Les limites des États suivraient les fluctuations de 
la science. Le patriotisme dépendrait d'une disser- 
tation plus ou moins paradoxale. On viendrait 
dire au patriote : «.Vous vous trompiez ; vous ver- 
siez votre sang pour telle ou telle cause ; vous 
croyiez être Celte ; non, vous êtes Germain » . Puis, 
dix ans après, on viendra vous dire que vous 
êtes Slave. Pour ne pas fausser la science, dispen- 
sons-la de donner un avis dans ces problèmes, où sont 
engagés tant d'intérêts. Soyez sûrs que, si on k 
charge de fournir des éléments à la diplomatie, 
on la surprendra bien des fois en flagrant délit de 
complaisance. Elle a mieux à faire : demandons-lui 
tout simplement la vérité. 

II . — Ce que nous venons de dire de la race, il 
faut le dire de la langue. La langue invite à se 
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réunir; elle n'y force pas. Les États-Unis et l'Angleterre , 
l'Amérique espagnole et l'Espagne parlent la même 
langue et ne forment pas une seule nation. Au 
contraire, la Suisse, si bien faite, puisqu'elle a été 
faite par l'assentiment de ses différentes parties, 
compte trois ou quatre langues. Il y a dans 
l'homme quelque chose de supérieur à la langue : 
c'est la volonté. La volonté de la Suisse d'être 
unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait 
bien plus important qu'une similitude de langage 
souvent obtenue par des vexations. 

Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle 
n'a jamais cherché àobtenir l'unité de la langue par 
des mesures de coercition. Ne peut-on pas avoir 
les mêmes sentiments et les mêmes pensées, aimer 
les mêmes choses en des langages différents? Nous 
parlions tout à l'heure de Finconvénient qu'il y 
aurait à faire dépendre la politique internationale 
de l'ethnographie. Il n'y en aurait pas moins à la 
faire dépendre de la philologie comparée. Laissons 
à ces intéressantes études l'entière liberté de leurs 
discussions ; ne les mêlons pas à ce qui en alté- 
rerait la sérénité. L'importance politique qu'on 
attache aux langues vient de ce qu'on les regarde 
comme des signes de race. Rien de plus faux. La 
Prusse, où l'on ne parle plus qu'allemand, parlait 
slave il y a quelques siècles; le pays de Galles parle 
anglais ; la Gaule et l'Espagne parlent l'idiome pri- 
mitif d'Albe la Longue; l'Egypte parle arabe; les 
exemples sont innombrables. Même aux origines. 
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la similitude de langue n'entraînait pas la simili- 
tude de race. Prenons la tribu proto-aryenne ou 
proto-sémite; il s'y trouvait des esclaves qui par- 
laient la même langue que leurs maîtres; or l'es- 
clave était alors bien souvent d'une race diffé- 
rente de celle de son maître. Répélons-le: ces 
divisions de langues indo-européennes, de sémiti- 
ques et autres, créées avec une si admirable sagaci- 
té par la philologie comparée, ne coïncident pas 
avec les divisions de l'anthropologie. Les langues 
sont des formations historiques, qui indiquent peu 
de choses sur le sang de ceux qui les parlent, et 
qui, en tout cas, ne sauraient enchaîner la liberté 
humaine, quand il s'agit de déterminer la famille 
avec laquelle on s'unit pour la vie et pour la 
mort. 

Cette considération exclusive de la langue a, 
comme Tattention trop forte donnée à la race, ses 
dangers, ses inconvénients. Quand on y met de 
l'exagération, on se renferme dans une culture 
déterminée, tenue pour nationale ; on se limite, 
on se claquemure. On quitte le grand air qu'on 
respire dans le vaste champ de l'humanité pour 
s'enfermer dans des conventicules de compatriotes. 
Rien de plus mauvais pour l'esprit ; rien de plus 
fâcheux pour la civilisation. N'abandonnons pas 
ce principe fondamental, que l'homme est un être 
raisonnable et moral, avant d'être parqué dans 
telle ou telle langue, avant d'être un membre de 
telle ou telle race, un adhérent de telle ou telle 
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culture. Avant la culture française, la culture alle- 
mande, la culture italienne, il y a la culture hu* 
maine. Voyez les grands hommes de la Renaissance; 
ils ii'étaient ni Français, ni Italiens, ni Allemands. 
Ils avaient retrouvé, par leur commerce avecl'anti- 
quitq, le secret de l'éducation véritable de l'esprit 
humain, et ils s'y dévouaient corps et âme. -Gomme 
ils firent bien ! 

III. — La religion ne saurait non plus offrir une 
base suffisante à rétablissement d'une nationalité 
moderne. A l'origine, la religion tenait à l'existence 
même du groupe social. Le groupe social était 
une extension de la famille. La religion, les rites 
étaient des rites de famille. La religion d'Athènes, 
c'était le culte d'Athènes même, de ses fondateurs 
mythiques, de ses lois, de ses usages. Elle n'im- 
pliquait aucune théologie dogmatique. Cette reli- 
gion était, dans toute la force du terme, une 
religion d'État. On n'était pas Athénien si on refu- 
sait de la pratiquer. C'était au fond le culte de 
l'Acropole personnifiée. Jurer sur l'autel d'A- 
glaure*, c'était prêter le serment de mourir pour 
la patrie. Cette religion était l'équivalent de ce 
qu'est, chez nous l'acte de tirer au sort, ou le 
culte du drapeau. Refuser de participer à un tel 
culte était comme serait dans nos sociétés mo- 
dernes refuser le service militaire. C'était déclarer 
qu'on n'était pas Athénien. D'un autre côté, il est 

1. Aglaure, c'est l'Acropole elle-même, qui s'est dévouée 
pour sauver la patrie. 
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clair qu'un tel culte n'avait pas de sens pour celui 
qui n'était pas d'Athènes ; aussi n'exèrçait-on 
aucun prosélytisme pour forcer des étrangers à 
l'accepter; les esclaves d'Athènes ne le prati- 
quaient pas. Il en fut de même dans quelques 
petites républiques du moyen âge. On n'était pas 
bon Vénitien si l'on ne jurait point par saint Marc; 
on n'était pas bon Amalfitain si l'on ne mettait 
pas saint André au-dessus de tous les autres saints 
du paradis. Dans ces petites sociétés, ce qui a été 
plus tard persécution, tyrannie, était légitime et 
tirait aussi peu à conséquence que le fait chez 
nous de souhaiter la fête au père de famille et de 
lui adresser des vœux au premier jour de l'an. 

Ce qui était vrai à Sparte, à Athènes, ne l'était 
déjà plus dans les royaumes sortis de la con- 
quête d'Alexandre, ne l'était surtout plus dans 
l'empire romain. Les persécutions d'Antiochus 
Epiphane pour amiener l'Orient au culte de 
Jupiter Olympien, celles de l'empire romain 
pour maintenir une prétendue religion d'Étal 
furent une faute, un crime, une véritable absur- 
dité. De nos jours, la situation est parfaitement 
claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une 
manière uniforme. Chacun croit et pratique à sa 
guise, ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y a plus 
de religion d'État ; on pent être Français, Anglais, 
Allemand, en étant catholique, protestant, israélite, 
en ne pratiquant aucun culte. La religion est de- 
venue chose individuelle ; elle regarde la con- 
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science de chacun. La division des nations en ca- 
tholiques, protestantes, n'existe plus. La religion, 
qui, il y cinquante-deux ans, était un élément si 
considérable dans la formation de la Belgique, 
garde toute son importance dans le for intérieur de 
chacun ; mais elle est sortie presque entièrement 
des raisons qui tracent les limites des peuples. 

IV. — La communauté des intérêts est assurément 
un lien puissant entre^ les hommes. Les intérêts, 
cependant, suffisent-ils à faire une nation ? Je ne le 
crois pas. La communauté des intérêts fait les 
traités de commerce. Il y a dans la nationalité un 
côté de sentiment ; elle est âme et corps tout à 
la fois ; un Zollverein n'est pas une patrie. 

V. — La géographie, ce qu'on appelle les frontières 
naturelles, a certainement une part considérable 
dans la division des nations. La géographie est 
un des facteurs essentiels de l'histoire. Les rivières 
ont conduit les races ; les montagnes les ont 
arrêtées. Les premières ont favorisé, les secondes 
ont limité les mouvements historiques. Peut-on 
dire cependant, comme le croient certains partis, 
que les limites d'une nation sont écrites sur la carte 
et que cette'nation a le droit de s'adjuger ce qui est 
nécessaire pour arrondir certains contours, pour 
atteindre telle montagne, telle rivière, à laquelle 
on prête une sorte de faculté limitante a pHori. 
Je ne connais pas de doctrine plus arbitraire ni 
plus funeste. Avec cela, on justifie toutes les vio- 
lences* Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou bien 
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sont-ce les rivières qui forment ces prétendues 
frontières naturelles ? Il est incontestable que les 
montagnes séparent; mais les fleuves réunissent 
plutôt. Et puis toutes les montagnes ne sauraient 
découper des Etats. Quelles sont celles qui sé- 
parent et celles qui ne séparent pas? De Biarritz à 
Tornea, il n'y a pas une embouchure de fleuve 
qui ait plus qu'une autre un caractère bornai. Si 
l'histoire l'avait voulu, la Loire, la Seine, la Meuse, 
l'Elbe, l'Oder auraient, autant que le Rhin, ce 
caractère de frontière naturelle qui a fait com- 
mettre tant d'infractions au droit fondamental, 
qui est la volonté des hommes. On parle de rai- 
sons stratégiques. Rien n'est absolu ; il est clair 
que bien des concessions doivent être faites à la 
nécessité. Mais il ne faut pas que ces concessions 
aillent trop loin. Autrement, tout le monde ré- 
clamera ses convenances militaires, et ce sera la 
guerre sans fin. Non, ce n'est pas la terre plus 
que la race qui fait une nation. La terre fournit 
le substratum, le champ de la lutte et du travail ; 
l'homme fournit l'âme. L'homme est tout dans la 
formation de cette chose sacrée qu'on appelle un 
peuple. Rien de matériel n'y suffit. Une nation est 
un principe spirituel, résultant des complications 
profondes de Thistoire, une famille spirituelle, non 
un groupe déterminé par la configuration du sol. 
Nous venons de voir ce qui ne suffit pas à créer 
un tel principe spirituel : la race, la langue, les 
intérêts^ l'afflnilé religieuse, la géographie, les né- 
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cessités militaires. Que faut-il donc en plus? Par 
suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai 
pas désormais à retenir bien longtemps votre 
attention. 



III 



Une nation est une âme, un principe spirituel. 
Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une 
constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une 
est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une 
est la possession en commun d'un riche legs de 
souvenirs; l'autre est le consentement actuel, le 
désir de vivre ensemble, la volonté de continuer 
à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis. 
L'homme, messieurs, ne s'improvise pas. La nation, 
comme l'individu, est l'aboutissant d'un long passé 
d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte 
des ancêtres est de tous le plus légitime ; les an- 
cêtres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé 
héroïque, des grands hommes, de la gloire (j'en- 
tends de la véritable), voilà le capital social sur 
lequel on assied udo idée nationale. Avoir des 
gloires communes dans le passé, une volonté com- 
mune dans le présent ; avoir fait de grandes choses 
ensemble, vouloir en faire encore, voilà la con- 
dition, essentielle pour être un peuple. On aime 
en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des 
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maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on 
a bâtie et qu'on transmet. Le chant Spartiate : 
« Nous sommes ce que vous fûtes; nous serons 
ce que vous êtes » est dans sa simplicité l'hymne 
abrégé de toute patrie. 

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets 
à partager, dans l'avenir un même programme à 
réaliser ; avoir souffert, joui, espéré ensemble, 
voilà ce qui vaut mieux que des douanes com- 
munes et des frontières conformes aux idées stra- 
tégiques ; voilà ce que l'on comprend malgré les 
diversités de race et de langue. Je disais tout à 
l'heure : «avoir souffert ensemble »; oui, la souf- 
france en commun unit plus que la joie. En fait 
de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux 
que les triomphes; car ils imposent des devoirs; 
ils commandent l'effort en commun. 

Une nation est donc une grande solidarité, 
constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a 
faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore. 
Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant 
dans le présent par un fait tangible : le consente- 
ment, le désir clairement exprimé de continuer la 
vie commune. L'existence d'une nation est (par- 
donnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous 
les jours, comme l'existence de l'individu est une 
affirmation perpétuelle de vie. Oh! je le sais, cela 
est moins métaphysique que le droit divin, moins 
brutal que le droit prétendu historique. Dans l'or- 
dre d'idées que je vous soumets, une nation n'a 
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pas plus qu'un roi le droit de dire à une pro- 
vince : « Tu m'appartiens, je te prends. » Une 
province, pour nous, ce sont ses habitants; si 
quelqu'un en cette affaire a droit d'être consulté, 
c'est l'habitant. Une nation n'a jamais un véri- 
table intérêt à s'annexer ou à retenir un pays mal- 
gré lui. Le vœu des nations est, en définitive, le 
seul critérium légitime, celui auquel il faut tou- 
jours en revenir. . 

Nous avons chassé de la politique les abstrac- 
tions métaphysiques et théologiques. Que reste-t-il, 
après cela? Il reste l'homme, ses désirs, ses be- 
soins. La sécession, me direz-vous, et, à la lon- 
gue, l'émiettement des nations, sont la conséquence 
d'un système qui met ces vieux organismes à la 
merci de volontés souvent peu éclairées. Il est 
clair qu'en pareille matière aucun principe ne 
doit être poussé à l'excès. Les vérités de cet ordre 
ne sont applicables que dans leur ensemble et 
d'une façon très générale. Les volontés humaines 
changent; mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas? 
Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel. 
Elles ont commencé, elles finiront. La confédéra- 
tion européenne, probablement, les remplacera. 
Mais telle n'est pas U loi du siècle où nous vi- 
vons. A l'heure présente, l'existence des nations 
est bonne, nécessaire même. Leur existence est 
la garantie de la liberté, qui serait perdue si le 
monde n'avait qu'une loi et qu'un maître. 

Par leurs facultés diverses, souvent opposées 
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les nations servent à l'œuvre commune de la civi- 
lisation ; toutes apportent une note à ce grand 
concert de l'humanité, qui, en somme, est la plus 
haute réalité idéale que nous atteignions. Isolées, 
elles ont leurs parties faibles. Je me dis souvent 
qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez 
les nations pour des qualités, qui se nourrirait de 
vaine gloire; qui serait à ce point jaloux, égoïste, 
querelleur; qui ne pourrait rien supporter sans 
dégainer, serait le plus insupportable des hommes. 
Mais toutes ces dissonnances de détail disparaissent 
dans l'ensemble. Pauvre humanité! que tu as 
souffert ! que d'épreuves t'attendent encore ! Puisse 
l'esprit de sagesse te guider pour te préserver des 
innombrables dangers dont ta route est semée ! 

Je me résume, messieurs. L'homme n'est esclave 
ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, 
ni du cours des fleuves, ni de la direction des 
chaînes de montagnes. Une grande agrégation 
d'hommes, saine d'esprit et chaude de cœur, crée 
une conscience morale qui s'appelle une nation. 
Tandis que cette conscience morale prouve sa 
force par les sacrifices qu'exige l'abdication de 
l'individu au profit d'une communauté, elle est 
légitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes 
s'élèvent sur ses frontières, consultez les popula- 
tions disputées. Elles ont bien le droit d'avoir un 
avis dans la question. Voilà qui fera sourire les 
transcendants de la politique, ces infaillibles qui 
passent leur vie à se tromper et qui, du haut de 
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leurs principes supérieurs, prennent en pitié notre 
terre-à-terre. « Consulter les populations, fl donc ! 
quelle naïveté- Voilà bien ces chétives idées fran- 
çaises qui prétendent remplacer la diplomatie et 
la guerre par des moyens d'une simplicité enfan- 
tine. * — Attendons, messieurs ; laissons passer 
le règne des transcendants; sachons subir le dédain 
des forts. Peut-être, après bien des tâtonnements 
infructueux, reviendra-t-on à nos modestes solu- 
tions empiriques. Le moyen d'avoir raison dans 
l'avenir, est, à certaines heures, de savoir se rési- 
gner à être démodé. 
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